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Presencia y ausencia de More/ia
prólogos 3 , o en el mismo discurso pronunciado
con ocasión de Ia concesión del Premio Cer-
vantes4 , a ese lejano semestre de 1939 Cabria
pensar, tal vez, que Morelia si que estuvo siem-
pre presente en su vida? Pero, y si fuera asI
cómo congeniar esta presencia con la ya men-
tada ausencia casi total y absoluta en su obra, y
más en un pensamiento como el zambraniano,
tan apegado a Ia vida? iY si flO hubiera una tal
ausencia, solo que las <<reflexiones>> zambra-
nianas que han tenido como punto de referencia
Morelia no han sido las concernientes a Ia ciu-
dad <<sensu estricto>>? Confiamos en dar
propuestas de contestación posibles en las lIneas
que siguen.
Hemos de pensar que éstos, entre otros
muchos, han sido los motivos de la ausencia de
Morelia en Ia obra de Maria Zambrano. No
podemos encontrar ni un solo articulo escrito de
su puflo y letra dedicado explIcitamente a Ia
antigua Valladolid.
Y sin embargo sí que existen referencias
puntuales 2 , ya al final de su vida, en entrevistas,
Y teniendo como punto de referencia unas
fuentes directas tan <<escasas>>, <<tardIas>> y —per-
mitaseme Ia expresión— <<atIpicas>>, Ia biblio-
grafIa secundaria no podia sino poseer esas mis-
mas caracterIsticas: menos de media docena de
articulos, algunos de ellos de amigos personales
de Ia propia Maria Zambrano —como pueda ser
Francisco Giner de los RIos, por poner un ejem-
plo suficientemente ilustrativo—, publicados en
su mayoria en Méjico, a partir de 199O.
Notas:
En carta fechada en 25 de julio d 1939, Calle Corregidora n°465, enviada a Federico de OnIs, Zambrano describe su situación anImica de
un modo que no deja lugar a dudas: <<soledad trememunda, aterradora>>, <<aislamiento casi absoluto>>, <<aquI no liega nada de nada.
2 Hasta donde yo sé, Ia primera referencia escrita a Ia ciudad de Morelia se encuentra en el articulo <<Roma ciudad abierta y secreta I y
II'<(1985), incluida recientemente en Las palabras del regreso, Amar(s, Salamanca, 1995, pág. 87-93.
Véase en este sentido el <<A modo de prólogo>> a Filosoflaypoesla, en su edición de 1987, FCE, Méjico D.F., págs.7-1 1.
' Se trata de un texto que, por las precarias condiciones fIsicas en que ya se encontraba nuestra pensadora, hubo de ser <<dictado<>, con todo
lo que ello pueda <<significar<<{...}.
Al respecto constiltese Ia <<CronoIogIa< de Jesus Moreno Sanz en Los intelectuales en ci drama de España y escritos de Ia Guerra Civil, Ed. Trotta,
Madrid, 1998, págs.54-55.
Señalo algunos de los artIculos dedicados al exilio en Mexico y algunas de las entrevistas en las que sale a colación expresamente el tema
que nos ocupa:
Giner de los Rios, E: <<Recuerdos de MarIa Zambrano y su destierro en Mexico,,, Philosophica Malacitana, IV 1991, págs.143-152.
Lo más creador de esta cultura liamada
cultura occidental ha sido la ciudad6.
Se ha dicho, tal vez con parte de razón, que
Ia filosofIa de Maria Zambrano es más del tiempo,
del ritmo, del nümero —de la poesIa, en definiti-
Va—, que del espacio, del lugar, del <<centro>>. Y
sin embargo tanto la ciudad con sus <<centros>>-,
como <<los claros del bosquea, son un punto de
reflexión recurrente en el pensamiento de nuestra
autora. Ya en 1928, por tanto entre su primeros
escritos, encontramos el articulo <<La ciudad
ausente>>, premonitorio de lo que habrán de ser
sus posteriores reflexiones al respecto. Lugares
<<aparentemente>> tan dispares como Madrid, la
Habana, Roma, Paris o Segovia serán objeto del
filosofar zambraniano durante más de 40 años.
Decimos <<tan aparentemente dispares>>,
porque a tenor de las reflexiones de Ia discipula de
Ortega todas ellas guardan algo en comün: <<ser
ciudades verdaderas. No me extenderé en
cornentarios respecto a qué sea para Zambrano
<<una ciudad verdadera<>; pero no me resisto a
hacer una recapitulación, casi telegráfica, de algu-
nas descripciones que aparecen bajo el titulo
<<Pensar la ciudad>>, porque creo pueden ayudar a
contextualizar la misma refiexión sobre Morelia:
Se ha hablado de <<ciudades reales 
—y yo
añadirIa <<reales verdaderas>— como <<marcos de
referencia abstractos que representan Ia integri-
dad humana. La ciudad, también, como <<fronte-
ra>> 7 , <<limite>> entre la persona y el animal, esto es:
Ia ciudad como ámbito de transcendencia, de
libertad (pues que solo el hombre necesita trans-
cenderse constantemente, el animal nace ya por
completo). En fin, Ia ciudad como <<referente que
permite al hombre reconocerse como persona>>8...
Tengámoslo pues presente.
II)PRESENCIA DE MORELIA.
corre el agua por el acueducto que Fray
Antonio de San Miguel construyO en el siglo xvii
para matar el hambre de agua; y trajo de no se
sabe donde un gris atajo de camellos con virgen
agua frIa{...}. Y esta lluvia que alimenta las fuen-
tes, hoy ya solamente ceremoniales, colocadas en
puntos estratégicos{...}.
La ciudad es una alfombra de baldosas con
su cielo siempre empedrado. Una ciudad de paso.
Un decorado de via romana surcado de palacios.
Un escenario para el de las montaflas que la limi-
tan: al norte unas lomas que se confunden con el
horizonte, el bajIo moreliano; y siempre Ia sombra
del Quinceo, un volcán apagado que contempla
con nostalgia los muros pompeyanos{...}. Cuan-
do evocamos las larguisimas obras de las arcadas
del acueducto, el Palacio Clavijero, Santa Maria
que fue asentamiento de los indios fundadores de
Itxapa Ia vieja, la Catedral y ese incólume edificio
del Colegio de San Nicolás que lieva en pie más
de cuatro siglos coincidimos en destacar su luz, el
reflejo de la misma sobre las piedras como un
soplo de pan de oro{...}s9.
Molina, C. A.: "La presencia de Maria Zambrano en Morelia<>, El Centavo, 149, Morelia, 1990, págs.5-7.
Lemus, S.: MarIa Zambrano, una pensadora en español " , El Centavo, 149, Morelia, 1990, págs.9-12.
Bernárdez, M. y Toledo, A.:<'MarIa Zambrano, exilio y claridad,,, Proceso (Seminario de informacion y andlisis) , n"746,, 1991, 18 de febrero de
1991, págs.59-59.
Peralta, B.: Como un sueFjo Méjico está en mi horizonte: Zambrano>,, LaJornada, 25 de abril de 1989.
Flores, M.: <<En Ia facultad de FilosofIa y letras de Ia UNAM recordó Fernando Sabater a Maria Zambrano>,, El Nacional, 13 de febrero de
1991, pág.11.
Cabe también señalar las referencias puntuales, de Ia propia Zambrano, a Ia capital michoacana, en formatos poco habituales como son: Ia
grabación homenaje a Maria Zambrano, en Ia colección <<Voz y textos " , Ministerio de Educación y Ciencia; o el video Maria Zambrano, en Ia
colección "Autores Contemporáneos Españoles>' , n°10, Ministerio de Cultura, Dirección General del Libro.
6 
"Un lugar de Ia palabra: Segovia<' , en Espana steeño y verdad, Siruela, 1994, pág. 163
En este sentido consültese el apartado <<Los signos naturales " en Claros dcl bosque, Seix Barral, Barcelona, 1977, págs.107-108.
8 <<La ciudad es lo que más se acerca a Ia persona, a ser a modo de una persona {...}. Tiene figura, rostro, fisonomia {...}. Es un espacio
abierto e Intimo {...}": "Un lugar de Ia palabra: Segovia" , incluido en Espana, sueño y verdad, Siruela, Madrid, 1994, pág.163.
<<La presencia de Maria Zambrano en Morelia<, en El Centavo, n°149, Morelia, págs.5,6,7.
Papeles del <<Seminario Maria Zambrano
a) ICierra los ojos (...):
Sirva esta extensa cita de Cesar Antonio
Molina, moreliano viejo conocedor de la obra de
Maria Zambrano, como sucinta descripción del
paisaje de Morelia; pero también —sobre todo-
como posible punto de partida, para cerrar los
ojos por unos instantes, y acompañarme en un
breve ejercicio imaginativo que establezca una
hipotética contraposición entre las ciudades caste-
ilanas (y sus elementos: Ia piedra, el agua, el
fuego, Ia luz), conocidas y descritas por nuestra
autora, y la nueva Valladolid. Recurriré, para este
(<ejercicio imaginativo>>, a la comparación con alu-
siones y fragmentos breves de <<Un lugar de Ia
palabra: Segovia>>10:
1- En ambas encontramos Ia inevitable
catedral, las miiltiples iglesias y conventos, luga-
res de fe a uno y otro lado del océano. Esa <<fe en
Ia ciudad, desgraciadamente perdida por el horn-
bre occidental actual>>, con la que se inicia el men-
tado articulo de nuestra pensadora. Refiere Maria
Zambrano, ya al final de su vida, como uno de sus
recuerdos más fuertes el de <<los dorningos, por Ia
tarde —cuando-- acudIan los indios, los inditos,
a una especie de lugar sagrado en el que dos oh-
vos en otros tiempos sostenIan en un travesaflo
una campana. Era su campanario y a determina-
da hora oIan la campana invisible de Don Vasco
de Quiroga convocándoles. Se congregaban en
corro y arrodillados rezaban en silencio sus ora-
ciones {}>>11
2- Las fuentes y los caminos de agua: arro-
yos, rios y, por fin, el acueducto —>>casi un orga-
nismo viviente>>, a los ojos de la nina Maria—. El
lIquido elemento es siempre consustancial a la
ciudad, a su manera de ser, a su naturaheza, a su
forma y <<metabohismo>> Cómo? <<Dándose a ver
y a sentir como agente de vida y orden; vida y
orden en sí misma>>'2.
3- Y en ambas Ia luz: Juego de sombras en
los palacios, cielo siempre empedrado, las lomas,
el Quinceo y el bajIo morehiano: la luz con sus
multiples matices. <<Una luz especial que asiste a
ciertas veras ciudades —Toledo, Segovia, Madrid,
Salamanca—; una luz que solo allá se da, que
conserva su identidad a través de innumerables
ciclos de variaciones; una luz que, como es vida,
tiene su pasión y que llega a las cosas de una cier-
ta manera>>13.
b) (...) Y sueña!x:
En una de las muchas hermosas plazas
morelianas —ha Plaza del JardIn de las Rosas-
podemos encontrar una escultura de Miguel de
Cervantes <<frente a frente>> con Don Vasco de
Quiroga. Y es que Michoacán es tierra de
<<sueños>>, de <<ciudades ideales>>, de empeños qui-
jotescos. También los sueños, que Ilegaron del
otro lado del océano, encontraron aquI acomodo.
Por eso, qué mejor que permanecer aün con los
ojos cerrados para ver el paisaje de la <<otra>> mese-
ta —Ia meseta moreliana— y el lago de Patzcua-
ro, a cuyas orillas quiso Don Vasco fundar Ia ciu-
dad de <<Utopia>>. Y como contrapunto, a tiro de
piedra, también Ia <<terrenal>>, Ia <<castellana>> villa
de nueva Valladolid'4.
Y como Michoacán es tierra de sueños, otro
soñador, Vázquez Pallarés —Rector de la Univer-
sidad de San Nicolás de Hidalgo— quiso hacer de
Ia pequeña Morelia un centro cultural de primer
orden, tal y como ya sucediera en el siglo XVIII,
tras Ia expulsion de los jesuitas. Y para ello firmó
en 1939 un convenio con Ia Casa de Espana en
10 El objeto de esta comparación no es otro que el de hacernos una composición de lugar de manos de un moreliano, que sea, a Ia vez, lo
más zambraniana posible; ello, naturalmente, a falta de una completa descripción de Ia propia Zambrano al respecto. Ni que decir tiene
que las semejanzas que aquI se recogen no redundan en perjuicio de la propia y original <<personalidad>> (valga Ia expresión) de Ia propia
Morelia.
1! 
<<La presencia de Maria Zambrano en Morelia>>, en El Centavo, 149, Morelia, Pág.7.12 <<Un lugar de Ia palabra: Segovia<' , en <<España, sueflo y verdad>>, Siruela, Madrid, 1994, pág. 167.
Ibid, pág.165.14 Podemos encontrar una descripción similar, en palabras de Ia propia Maria Zambrano, en Fi/osofia y poesla, FCE, Mexico D.F., iritroduc-
ción a Ia edición de 1987, pág.9.
Méjico —la actual Casa de Méjico— que permi-
tirIa traer <<académicos de excelencia>> para impar-
tir cursos y seminarios en esta universidad; asI:
Isaac Costero, Juan de la Encina, Luis Recasens
Siches, Enrique DIaz Canedo, José Giral, Gonza-
lo Calera, José Gaos, Puig Viliena, Fernando de
Buen, Ramón Xirau, Juan Lopez Durán, Adoifo
Sanchez Vázquez, Maria Zambrano y un larguIsi-
mo etcetera. <<Este pais que es España —nos dice
Zambrano— estaba viviendo como una for en un
jardIn y iiegó esa barbaric tremenda que fue la
Guerra Civil>>15.
Y puestos a sonar también sonó otro
insigne moreliano, ci Presidente Lázaro Cárde-
nas, que inventó —junto a! inefabie señor Rec-
tor— una universidad de primavera (Ia Univer-
sidad de Primavera Vasco de Quiroga) con ci
ánimo de descentralizar Ia educación superior y
acabar con Ia incomunicación del interior de
Méjico. En aquelia primera edición los protago-
nistas fueron los mismos de nuevo: la for y nata
de la intelectualidad espanoia, probabiemente
por aquellos entonces más prolija y excelsa que
nunca. <<La universidad de primavera —nos dice
Teresa Cortés Zabala— puso a Michoacán ante
los ojos del mundo>>'6.
Pero Michoacán es tierra de sueños, de
<<sueños fugaces>, los que convienen a la trucu-
lenta historia de Méjico... En 1940 obtuvo Ia
presidencia ci general Felix Ireta y, obviamente,
la poiltica educativa y cultural fue otra.
Si <<{...}una verdadera ciudad es un espejo
donde se mira la historia no solo en lo que frie,
sino más todavIa, en lo que estuvo a punto de ser,
en lo que hubiera sido silos procesos históricos no
fuesen interrumpidos en su punto mejor>> 17 ; Si una
verdadera ciudad es eso, desde luego entonces
Morelia tiene que serb.
III)AUSENCIA DE MORELIA
Mas si, como parece, Morelia es <<ciudad
verdadera>> a qué ci silencio de Zambrano?
PodrIa responderse sencillamente que ci hecho de
que Morelia sea <<ciudad verdadera>> posibilita la
reflexiOn zambraniana, pero de ningün modo
obliga a ella; y que por tanto esa auSencia es eso:
mera ausencia. Pero podrIa pensarse también que
esta ausencia no es en realidad tal, al menos no de
un modo absoluto, sino que las reflexiones que de
ella parten no son fácilmente identificables de
entrada Por qué? A mi juicio, sencillamente por-
que son reflexiones sobre ci exiiio' 8 ; ese exiiio que
se inició prácticamente en Morelia, ese exilio que
sintiO alil como en ningOn otro sitio, ese exiiio, en
definitiva, que marcará ya para siempre su pensa-
miento de un modo determinante. Es comün
denominador a gran nñmero de testimonios reco-
gidos, entre los exalumnos de Zambrano en aquel
lejano 1939, ci señalar ci lamento desgarrado de
nuestra pensadora por la España perdida. A la
salida de clase soiIa Maria platicar con los alum-
nos mientras tomaba un café y España era ci
punto obligado de referencia. Cuenta ci Dr. Cer-
15 ><MarIa Zambrano, una pensadora en espanol>>, en El Centavo, n049, Morelia, pág.1O.
16 Cortés Zavala, T. :Lázaro árdenas y su proyecto cultural en Michoacdn, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 1995,
pi.g. 134.
Sobre este punto resulta de extraordinario interés ci artIculo de Gerardo Sanchez '<España peregrina. Los transterrados en Ia Universidad
Michoacana'>, en Presencia universitaria (Selección de textos) , Morelia, Michoacán, Méjico, 1993.
También merece Ia pena reseñar, por Ia extraordinaria vaiIa del testimonio, el libro de Adolfo Sanchez Vázquez Del exilio en Mexico. Reciter-
dos y reflexiones, Grijalbo, Mexico DF 1991. Sanchez Vázquez, a! parecer (segtmn testimonios de >>exalumnos>>), compartió con Zambrano casa
de huéspedes en Morelia, sita en una plaza aiedaña a Ia catedral, propiedad de otro espanoi.
17 
"Un lugar de Ia palabra: Segovia " , en >>España, sueño y verd.ad ' , Siruela, Madrid, 1994, pág.169.
58 Como todos sabemos las reflexiones zambranianas sobre el exilio son abundantes y dilatadas a lo largo del tiempo. Desde >>Españoles
fuera de España>' , Hera de Espana, Vàlencia, 1937, n°7, págs. 15 5-158, hasta el <<Discurso conmemorativo del premio Cervantes '>, en Mar/a
Zambrano. Premio Miguel de Cervantes, Ed. Anthropos, Barcelona, 1989, transcurre prácticamente medio siglo reflexionando sobre este moti-
vo, que se instituye asI en central en su pensamiento. Aigunos de dichos artIculos y monografIas están recogidos en Ia información bibliográ-
flea. Existe una edición del mentado Discurso en Ediciones Casa Natal de Morelos, Morelia (con una breve introducción del Prof. Reyes, cola-
borador habitual de esta Institución y gran conocedor del pensamiento de Zambrano), cuya referencia bibliográflca completa
desgraciadamente no podemos facilitar.
Papeles del . 'Seminario Maria Zambrano.>
vantes —uno de estos exalumnos 19— que <<una
maflana, mientras la profesora impartIa clases,
sonó un petardo en ci pasillo —travesuras de ju-
ventud, dice—; Ia clase hubo de set interrumpida
porque Zambrano padeció un ataque de histeria>>.
Esta intensa experiencia vital de exilio efec-
tivo recién estrenado, en una ciudad como More-
ha —tierra de sueños, como ya dije— donde la
experiencia del <<fracaso>> es tan palpable, sin duda
debió de remover Ia conciencia de la pensadora
andaluza hasta ci final de sus dIas. PodrIa inter-
pretarse quizás en este sentido ci citado discurso
de Maria Zambrano en Ia entrega del Premio Cer-
vantes, algunos fragmentos del cual voy a repro-
ducir aqui aunque sea de una manera apresurada:
<<Seguidme hasta una hermosa ciudad de Mexico,
Morelia, cuyo camino no busqué sino que él
mismo me llevó a ella, igual que a tantos otros
españoies recién Ilegados dcl destierro. AllI me
encontré yo, precisamente a la hora en que
Madrid —mi Madrid— caia bajo los gritos bar-
baros de Ia victoria. Fui substraida entonces a ha
violencia al hahlarme en otro recinto de nuestra
lengua, ci colegio de San Nicolás de Hidalgo,
rodeada de jóvenes y pacientes alumnos. Y, ajena
desde siempre a los discursos, sobre qué pude
hablaries aquel dIa a mis alumnos de Morelia? Sin
duda alguna, acerca del nacimiento de Ia idea de
libertad en Grecia>>20.
Tras este evocador comienzo se extiende ci
discurso, como no podia ser de otro modo, en pro-
fundas digresiones sobre ci <<fracaso>> que yo sim-
plemente me himito a poner sobre Ia mesa: <<El
fracaso en ci que aparece la maxima medida del
hombre, lo que el hombre tiene tan desprendido
de todo mecanismo, de toda fatalidad{...} Lo que
en ci fracaso queda es algo que nada ni nadie pue-
den arrebatarnos {...} —es— la garantIa de un
renacer más completo>>21.
BREVE ESCOLJO: EL SUENO DEL
INDIO:
Y si se habla del fracaso no puede faltar
una referencia al más insigne de los fracasados:
Don Quijote de ha Mancha —tan presente tam-
bién en Morelia como ya sabemos—; y con él a su
sempiterno fiel amigo Sancho Panza; y a ese su
echarse a! camino bajo la <<luz reveladora del
alba>>.
Paseando por ci mercadillo aledaño a la
catedral se puede encontrar algün indio Tarasco,
ataviado con su indumentaria tradicional, que
expone sus artesanIas al turista curioso. En esos
menesteres se hallaba ci que estas lineas escribe,
ejerciendo de <<turista curioso>>, escudriñando
entre una pléyade de figuras y motivos propios de
aquellas latitudes. Una de ellas ilamaba poderosa-
mente la atención, se trataba de <<una talla del Ira-
caso>> (queremos decir de aquello que quizás
mejor lo representa): Don Quijote y Sancho
Panza. Angulos rectos, tahles alargados, segiin ci
canon indigena, daban silueta a estos personajes
como si siempre hubiesen estado presentes en
estas lejanas tierras. No deja de sorprender esta
aceptación y adaptación, esta <<simbiosis>>, permi-
taseme la expresión, de las mentadas figuras lire-
rarias, tan entrañablemente casteilanas, por per-
sonas que apenas si conocIan ha lengua de
Cervantes.
Una vez más, El Quijote estaba presente en
Morelia, los indios Tarascos también soñaban. Tal
vez ci bueno de Don Vasco tenga aigo que vet...
19 El manuscrito M-349 contiene una carpeta de apuntes sobre los cursos impartidos en Morelia y, posteriormente, en La Habana. En él
podemos encontrar un listado comentado de sus alumnos (C. Vitier, o Garcia Marruz, por ejemplo) en Ia ciudad caribena; pero, desgracia-
damente, no sucede otro tanto con sus alumnos en Ia capital michoacana.
En este sentido me permito seflalar Ia posibilidad, corroborada por el profesor de historia de Ia Universidad de Morelia Alejo Maldonado y
por el profesor Xabier Tabera -cronista de Ia ciudad-, de que exista aun el correspondiente documento administrativo que dé Ia relación de
los alumnos oficiales de Ia pensadora espaflola en aquel lejano 1939.20 <'Discurso conmemorativo de Ia entrega del Premio Cervantes " , en Maria Zambrano. Premio Mignel de Cervantes, Ed. Anthropos, Barcelo-
na, 1989, pág.53-54.
2tlbid.,pág.54.
